神話一

　　半夜三點，我躺在床上，卻無法入睡。嚐試了各種姿勢－把腳抬高；或在腰下放軟墊；或把頸部墊高；或把兩手高舉過頭；或弓起身子像胎兒一樣；或俯臥著將頭往左偏... 照理說已經兩天沒有睡好了，應該很累才是，但無論我如何嘗試，就是無法入睡。　
　　
　　我索性坐起身來，將頭倚著牆壁，注視著雙腳。我發現我的腳趾好像呈現不自然的扭曲；我的腿型也跟以往不同，但究竟是變胖了還是變瘦了，卻無法分辨。我有一種很奇怪的感覺，覺得自己好像快要死了。一切就要結束了，而我並不恐懼。但同時，又好像有種將要重生的，模模糊糊的預感。
　　
　　就這樣一直木然地注視著自己的腿部，然後，發現小腿上的皮開始輕輕浮起。自從上次旅行回來後，小腿就被晒得很黑，但是又曬得不太均勻，後面的小腿肚比前面黑了許多。就從那黑白交界的分線處，我開始激烈地脫皮。一塊乾燥的皮膚自然地浮起，我抓起皮的一角，輕輕一撕，一大塊的皮膚竟然就這麼輕易地剝落了下來。然後剝落的表皮又連帶地撩起周邊的皮膚，於是從小腿，到大腿，骨盆，肚子，腰側，胸部......我全身的皮，就這麼地脫了一層！
　　
　　一整張還保有一點兒人形的皮攤在我的腳邊。我又是驚訝，又是恐懼......脫了皮之後的我，會變成什麼樣子呢？我的臉孔還是我的臉孔嗎？我以顫抖的雙手觸摸自己的臉頰，幸好，手的觸感跟臉的觸感都一如往常。我並沒有變成全身血紅的肌肉怪物。
　　
　　然而，如果一切都沒有改變的話，那脫下的皮究竟有什麼意義呢？一定有什麼東西改變了，我很確定，但卻說不明白。
　　
　　無助的表皮攤在我的腳邊，面部的嘴唇是張著的。那張開的洞好像要將我吸進去，引領我走向一個完全不同的世界。
　　
　　於是我割下了一小塊肉，放在那張表皮的口的位置。並讓傷口的鮮血滴在皮肉交會處，使他們得以結合。
漸漸地，皮與肉真的連結起來了，而且還迅速地成長了起來。皮漸漸地被肉撐起，越發地飽滿。最後，終於長成一個完整的人形 — 一個跟我長得一模一樣的女孩子。
　　
　　我將她命名為flesh，她將我命名為self。從今以後，flesh與self就可以交替地扮演「我」的角色了。
有時候flesh以「我」的身分出現，去應付媽媽的嘮叨；有時候self以「我」的身分出現，去上無聊的課。但是遇到要考試或是寫報告的時候，不論是「我」或flesh或self，都不會願意去作的；這種時候我們就只好猜拳或抽籤決定。但是老實說猜拳好像不太適合我們。因為譬如flesh與 self猜拳的話，flesh想出剪刀，self立刻就知道flesh會出剪刀，因此改出石頭！但是self在動念想石頭的時候，flesh也是即刻就知道，因此會改出布！因此到最後猜拳遊戲變得很吃力，我們只是在比誰的反應快而已。
至此，我們好像由一個人變成了兩個，兩個又變成了三個。就像這樣的圖：
　　　 　　　
　　　　　　　　 　「我」
我←→他　　═》 　　 △　　　　　　　　　
　　　　　　　　flesh　　self

　　但是同時自始至終，我們都毫不矛盾地仍是一個整體。有時候我們彼此親吻，擁抱，撫弄，觸摸最敏感的部位，然後享受身體近乎痙攣的腦中一片空白的肉體樂趣。直到達到激烈的高潮後，完完全全地融合在一起。就像作愛一樣，但是比那更徹底。
　　
　　我們就是我；我就是我們。「我」擁有了flesh與self；flesh擁有了self與「我」；self也擁有了「我」與flesh。彷彿世界作為一個整體，體現在我們的身體之中。